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La pandemia de la COVID-19 ha mostrado que la industria turística es sumamente 
frágil ante la emergencia de fenómenos incontrolables. En el caso de España, el cierre 
de toda actividad ha supuesto una debacle laboral y económica sin precedentes, 
abriendo también un espacio de disputa acerca de los modos de pensar y hacer del 
turismo que viene. En esta entrevista, el profesor Antonio Miguel Nogués Pedregal 
reflexiona sobre las implicaciones presentes y futuras de la pandemia desde la 
constatación socioantropológica de que el turismo es un contexto a través del cual 
se ordena el mundo y este adquiere sentido. 
Palabras clave: Turismo; COVID-19; contexto; mediación del espacio turístico; 
prácticas sociales; territorio. 
 
                                               
1 Contacto: Sergi Yanes Torrado – syanes@uoc.edu  
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Abstract: Tourism or the most perfect and sophisticated creation of the 
capitalist value system. An interview with Antonio Miguel Nogués Pedregal 
The COVID-19 pandemic has shown how fragile the tourism industry is facing the 
emergence of uncontrollable phenomena. In the Spanish case, the closure of all 
activity has caused an unprecedented labour and economic debacle, which has also 
opened up a space for dispute over the ways of thinking and doing about the 
forthcoming tourism. In this interview, Professor Antonio Miguel Nogués Pedregal 
reflects on the present and future implications of the pandemic from the socio-
anthropological viewpoint that tourism is a context through which the world is 
ordered and acquires meaning. 
Keywords: Tourism; COVID-19; context; mediation of the tourist space; social 
practices; territory. 
 
Un antropólogo de poderosas ideas 
Antonio Miguel Nogués Pedregal (El Puerto de Santamaría, Cádiz, 1963) ha dedicado 
su vida académica al estudio del turismo como contexto. Quienes hemos sido sus 
alumnos hemos tenido la suerte de aprender que nuestro objetivo debe ser el estudio 
de las prácticas sociales y cómo estas crean sentido en un determinado territorio y 
que el turismo es el contexto a través del que esas prácticas crean sentido y 
significados. Su empeño en contribuir a que la socio-antropología española abordase 
con seriedad estos fenómenos ha chocado con no pocos obstáculos, hasta que el 
tiempo le ha dado, sobradamente, la razón. 
Nogués es Doctor en Antropología Social por la Universidad de Sevilla (España). 
Actualmente trabaja como profesor titular del Departamento de Ciencias Sociales y 
Humanas en la Universitas Miguel Hernández e investigador principal del grupo de 
investigación Culturdes. Ha sido también vice-decano de la Facultad de Ciencias 
Sociales y Jurídicas y director del Departamento de Ciencias Sociales y Humanas. Es 
autor de Etnografía bajo un espacio turístico: sus procesos de configuración, libro 
basado en su tesis doctoral “sobre los procesos sociales y culturales que se suceden 
en Zahara de los Atunes (Cádiz) como consecuencia de la conversión de dicho ‘lugar’ 
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los artículos que ha publicado en revistas científicas con los resultados de las 
investigaciones en las que ha participado, ha coordinado la edición de libros como 
Cultura y turismo (2003) o Culture and society in tourism contexts (2012). Su 
principal línea de investigación, como él mismo afirma, se centra en los procesos de 
significación en contextos turísticos y sus estudios etnográficos e históricos se 
centran en la relación entre turismo, poder, patrimonio y desarrollo en España y 
Latinoamérica.  
La necesidad de crecimiento del capitalismo globalizado ha convertido a la industria 
de los viajes en el tercer sector económico legal más importante a nivel mundial y 
prácticamente a cualquier rincón del planeta en un destino turístico real o potencial. 
La incuestionabilidad del turismo como vector de desarrollo y crecimiento económico, 
promocionada desde una ontología neoliberal, se ha dado de bruces con la pandemia 
de la COVID-19 demostrando la debilidad de sus bases económicas y los riesgos de 
fiar toda la estructura social a cualquier monocultivo. Y, sin embargo, como nos 
recuerda Antonio Miguel Nogués en esta entrevista, la capacidad de ser el eje sobre 
el que se construye un imaginario social global sigue incólume. 
Si fuera verdad que, como le gusta decir, Antonio Miguel Nogués Pedregal sólo ha 
tenido dos ideas interesantes en su carrera académica, que “afortunadamente, nada 
de lo que enseña sirve absolutamente para nada… de lo que sirven las cosas que 
sirven en la actualidad”, y que “el turismo no es sino otro de los nombres del poder”, 
estas ya serían suficientes para justificar la necesidad de acercarse a su obra 
intelectual en busca de pistas que nos orienten en el trabajo de pensar contra el 
turismo. 
Como en una buena conversación, sin los constreñimientos de los trabajos 
académicos, en esta entrevista el profesor Nogués no sólo aporta luz y herramientas 
para entender el momento actual y el posible futuro del turismo, sino que, sin 
pretenderlo, hace, en buena medida, un repaso a sus aportaciones más relevantes a 
la socio-antropología del turismo. No faltan las referencias a habituales compañeros 
de viaje como el antropólogo malagueño Antonio Mandly, el geógrafo francés Michel 
Chadefaud o el sociólogo navarro Mario Gaviria, principal difusor de Henri Lefebvre 
en la península. Tampoco está ausente quien, nos atrevemos a decir, sea su mayor 
inspiración filosófica, el poeta, ensayista y librepensador zamorano Agustín García 




revista de recerca i formació en antropologia 
177 
modo esas dos ideas interesantes que dice haber tenido pueden decir algo sobre la 
actual situación del turismo bajo la pandemia de la COVID-19, es señal que el tema 
le ha sido sugerente y el formato le ha hecho sentir cómodo. Solo por haber 
conseguido esto ya tenemos la convicción de que se trata de una entrevista 
ineludible. 
 
Durante el confinamiento decretado para contener la transmisión de la 
COVID-19, innumerables centros turísticos del mundo fueron cerrando sus 
persianas y vaciándose de visitantes. Este ha sido sin duda un escenario 
inaudito en nuestra historia reciente. Según usted, ¿qué cuestiones urbanas, 
económicas o territoriales de los lugares turísticos se han puesto en 
evidencia, y de forma casi automática, tras el colapso de la actividad?  
Para contestarle a esta pregunta, necesito subrayar antes algunos aspectos de 
carácter epistemológico y metodológico; y le pido disculpas por comenzar esta 
entrevista tan cordial con dos términos de los que, en el mundo académico, se abusa 
con demasiada frecuencia e invitan al lector a no seguir leyendo. No obstante, 
intentaré explicarme de una manera sencilla y no excederme sin necesidad. 
La COVID-19 ha sido, es y está siendo un zarpazo global –y debo subrayar lo de está 
siendo porque es muy importante para comprender mi posición epistémica–. Pues 
bien, no creo que ni siquiera aquellos que piensan que la COVID es solo una gripe 
más, o los que piensan que todo es una burda mentira y que estamos inmersos en 
una conspiración global, cuestionen que el mundo entero está afectado y que va a 
modificar muchas de nuestras prácticas sociales, quizá, de manera irreversible. 
Aunque ya sabemos que con este tipo de posicionamientos ideológicos tan obcecados 
nunca se sabe, nadie cuestiona que lo que quiera que sea la COVID –y no entro ni 
en su patología ni en su naturaleza– ha tenido y está teniendo efectos a escala 
planetaria y en una miríada de ámbitos y esferas. 
Pues bien, ante este –repito– zarpazo global que ha supuesto la COVID, los 
ciudadanos demandan explicaciones porque necesitan comprender no solo qué 
ocurre ahora, sino cómo va a afectar todo lo que está pasando a sus vidas. La 
imperiosa necesidad de tener certezas es, me atrevería a decir, una de las principales 
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sociólogo Anthony Giddens. De aquí que, por la imposibilidad humana de explicar en 
tiempo real qué está pasando, es fácil que aparezcan hendiduras a través de las 
cuales se cuelan esas explicaciones obsesivas y desconfiadas que el lenguaje popular 
–siempre acertado y preciso– llama conspiranoicas y que la iconografía del mundo 
virtual las representa con un sombrero en forma de embudo y forrado de papel de 
aluminio.  
Pues bien, mientras que la COVID-19 está ocurriendo y los ciudadanos demandan 
respuestas, en España, la política de partidos, enfangada en su propia dinámica de 
fuerzas centrífugas y centrípetas y, sobre todo, de maniqueísmos simbólicos y 
culturalistas, es incapaz de ofrecer respuestas ni maduras, ni maduradas; y la 
ciencia, prisionera de su rigor metodológico, solo puede –y debe– ofrecer 
explicaciones una vez haya recogido los datos necesarios, los haya analizado 
convenientemente y haya realizado los imprescindibles procedimientos de 
comprobación. 
Esta falta de concordancia entre el ritmo frenético que impone la secuencia 
informativa de lo que está ocurriendo y el de la aparente imposibilidad de encontrar 
una explicación plausible de lo que sucede, provoca incertidumbre y, así, esa brecha 
se rellena con toda suerte de explicaciones más o menos acertadas, hasta su total 
colmatación. Si, además, vivimos en un mundo donde cualquier persona con un 
teléfono móvil tiene la posibilidad de lanzar al universo mediático cualquier idea y 
explicación por peregrina e infundada que sea, el resultado es explosivo y, a veces, 
incluso catastrófico. Es importante tener siempre presente que, de igual manera que 
las prácticas clientelares aparecen en aquellas zonas donde el estado no logra 
imponer su corpus jurídico-legal ni ejercer el monopolio de la fuerza, la conspiranoia, 
los bulos y las mentiras surgen cuando ni la ciencia, ni la política son capaces de 
ofrecer certezas a los problemas urgentes de la sociedad. Y cuando digo que el 
conocimiento científico necesita su tiempo y que este tiempo no puede verse 
sometido al ritmo que impone ni lo cotidiano, ni la urgencia de la sociedad del 
espectáculo, no estoy pensando solamente en las vacunas. También pienso en la 
maduración que necesitan las ciencias sociales y humanas para comprender qué ha 
desvelado la COVID sobre nuestra sociedad y qué consecuencias puede acarrear todo 
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Pues bien, en este panorama o contexto de incertidumbre resulta muy pretensioso 
realizar proyecciones. Además, siempre he mantenido que las humanidades y las 
ciencias sociales hablan siempre del pasado, hablan de lo que ha ocurrido y que, por 
mucho que lo intenten –por el conocido dilema cuántico del efecto del observador–
hablar del futuro es solo un ejercicio de vanidad ya que, no existiendo posibilidad 
epistémica ni metodológica de trazar leyes para el mundo social, el lanzamiento y 
presentación de una idea va a alterar el propio devenir de los acontecimientos… Pero 
volvamos al tema y pensemos qué nos enseña el colapso de la actividad socio-
económica en entornos turísticos. 
En primer lugar, y, sobre todo, la brusca detención de las movilidades humanas ha 
vuelto a demostrar que el monocultivo nunca ha sido una solución para los territorios. 
Aquí debo subrayar que cuando hablo de territorio me refiero a un trozo de terreno 
delimitado –sea una nación, una comarca o un barrio– con unos límites más o menos 
reconocidos por todo el mundo y que es reivindicado por el grupo humano que lo 
habita. Por otra parte, cuando hablo de sociedad, me refiero a ese conjunto que 
resulta de la suma de relaciones que vinculan a unos individuos con otros y que, por 
mor de esas mismas relaciones, tienen un sentimiento de pertenencia a ese grupo y 
una sensación de interdependencia. Un sentimiento de pertenencia y una sensación 
de interdependencia que, ancladas a un territorio, son el marco de referencia de las 
prácticas cotidianas de las personas. 
Dicho de otro modo, lo que ha desvelado la COVID es que el monocultivo no es una 
estrategia económica sensata. “No pongas todos los huevos en una sola canasta”, 
recomienda la sabiduría popular. Recurrir al refranero en una conversación de la que 
se espera una mayor o menor pretenciosidad en el lenguaje, puede resultar poco 
apropiado. Sin embargo, como persona de letras que soy, quiero decir que hablar del 
refranero para explicar qué está ocurriendo, no resta ni un ápice de pretenciosidad 
al argumento, sino que lo encumbra. 
Duele tener que volver a recordar en 2020 que, desde hace décadas, todas las 
instituciones mundiales y las teorías económicas advierten contra los peligros del 
monocultivo y detallan hasta qué punto la dependencia de los mercados exteriores 
lastra el desarrollo de los territorios. Pues bien, de este monocultivo se derivan todos 
los demás males que ayer, hoy y mañana, han hablado, hablan y hablarán los 
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también los más alternativos. Sin embargo, la COVID ha desvelado otros aspectos 
que quedan ocultos por la maraña de datos econométricos y de oscuros augurios 
sobre la inminente crisis y que me gustaría señalar ahora.  
Entre esos otros aspectos de los que no van a hablar los medios de comunicación se 
encuentra, sin duda, qué hemos aprendido sobre la naturaleza del espacio público 
que compartimos, y qué podemos inferir de lo que está ocurriendo. De repente, de 
la noche a la mañana, las calles se quedaron desiertas, los columpios de los parques 
dejaron de chirriar, las ventanas volvieron a servir para contemplar el mundo, los 
balcones se adecentaron y las gentes los ocupamos con mesitas y sillas recuperadas 
de los trasteros, los amigos se tomaban el aperitivo unidos por la distancia... La 
Naturaleza y nuestros congéneres reconquistaron tímidamente nuevos territorios. 
Así, los peces volvieron a los canales de Venecia, alguien fotografió a un zorro en las 
calles de Londres, el hongo de contaminación desapareció de Madrid y los 
aeropuertos fueron más que nunca no-lugares. Un maremoto global y absoluto había 
desterrado a varios millones de seres humanos de una de sus principales 
características: la movilidad. 
Y sobre este aspecto quiero abundar. Es cierto, y yo no lo voy a poner en cuestión, 
que el entendimiento, la conciencia y la capacidad de comunicación son las 
características más distintivas de los seres humanos. Junto a estas, sin embargo, es 
importante subrayar la movilidad. Lógicamente, no me estoy refiriendo a la capacidad 
de movilidad más o menos mecánica propia de todo ser vivo, sino a la movilidad en 
tanto que necesidad e, incluso, deseo de desplazamiento atraído por lo distinto –eso 
que en alguna ocasión he llamado diaforotropismo.3 
La COVID ha confinado a millones de personas en sus domicilios restringiendo, 
cuando no directamente impidiéndoles, la movilidad deseada. La movilidad es algo 
tan consustancial a cualquier ser vivo que su falta provoca desazón, angustia y 
depresión –de hecho, estoy seguro que la psicología ya se habrá apresurado a ponerle 
un nombre a este sentimiento y las farmacéuticas estarán trabajando para buscarle 
un tratamiento que les deje pingües beneficios. De cualquier forma, en entornos 
                                               
3 Movimiento estimulado por la atracción hacia lo distinto, de διαφορά = diferencia y τρόπος = vuelta, giro.  
Nota de los entrevistadores: Si bien, Antonio Miguel Nogués Pedregal ya había usado antes este concepto 
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turísticos, es decir, en esos espacios donde las actividades turísticas y sus 
materializaciones en forma de bares, tiendas u hoteles son omnipresentes, la falta 
de movilidad provocada por la COVID ha desvelado dos cuestiones interesantes. 
Por un lado, que la línea divisoria entre establecimientos para turistas y 
establecimientos para los vecinos, no está tan clara. En este sentido recuerdo que 
Jafar Jafari utilizó en alguna ocasión la distinción entre productos orientados hacia el 
turismo y productos orientados al residente. Una nomenclatura que no voy a criticar 
porque, cuando fue formulada, sirvió para aclarar algo y, aún hoy, me parece que 
ayuda a sistematizar algunas cosas. No obstante, son unas categorías que, para una 
persona como yo, que vive en entornos turísticos consolidados desde que nació y se 
dedica a su estudio, resultan un tanto artificiales. Aunque la COVID ha demostrado 
que, en tanto que categorías heurísticas, pueden servir para explicar algunos 
detalles. Le desvelaré un secreto. La siempre inquisitiva mirada de la persona “de 
letras” no puede detenerse porque un virus ande suelto. Es consustancial al espíritu 
indagador, aún en las circunstancias menos propicias para la observación. Así, 
gracias a la televisión y a internet, me dediqué a comparar, con poco rigor científico 
desde luego, pero con mucha honestidad, los espacios urbanos de los que se me 
ofrecían imágenes. Twitter, que es la única red social que utilizo y en la que tengo 
cuenta, es una herramienta útil y una fuente incesante e inmensa de datos. 
Pese a las evidentes limitaciones metodológicas pude comprobar, insisto, solo 
perceptualmente, que aquellos espacios urbanos que no se caracterizan 
precisamente por la presencia de establecimientos orientados al turismo sino, muy 
al contrario, por estar asentados sobre lo que el mundo empresarial conoce como 
negocios de cercanía, se me aparecían más vivos que otros. Los otros espacios, o 
sea, aquellos que se me aparecían como menos vivos, cuando no simplemente 
desiertos, aparecían desalmados, es decir sin alma, sin pulsión. 
También me planteé que, quizá, esa percepción que yo tenía, podría estar producida 
por el natural sesgo del propio medio o de la intención de la noticia. Como tenía casi 
todo el tiempo del mundo, a las imágenes televisivas y a las que extraía de Twitter 
pronto les añadí las que proporcionaban los medios de la prensa escrita de todo el 
mundo. Así, constaté que cada vez que salía un barrio de esos en los que percibías 
ambiente de calle, el mensaje era siempre el mismo: hay algunos barrios en las 
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habitantes no son solidarios. Intenté desgranar esta percepción, pero, o no supe, o 
no tenía las herramientas metodológicas necesarias. Sin embargo, buceando en las 
redes, comprobé que esos barrios que se me presentaban como más vivos no era 
porque sus habitantes no fueran solidarios o no tuvieran un mínimo de espíritu 
ciudadano, sino que eran lugares –en el sentido que utilizo este término en mis 
investigaciones—en los que las gentes hermoseaban las calles con sus movilidades 
cotidianas y “hacían barrio” –si me permite la expresión– con sus prácticas. No es 
que estas personas fueran ciudadanos irrespetuosos, sino que, sencillamente, 
seguían viviendo las calles porque no podían no hacerlo; porque su distribución en 
eso que Pierre Bourdieu llamó espacio social, no les consentía el lujo aburguesado de 
tele-trabajar como a mí, por ejemplo. Claro está, esto me llevó a plantear el análisis 
de la construcción socio-espacial de lo urbano. Mas desde el enclaustramiento de mi 
casa en un pequeño pueblo costero del Mediterráneo, bien poco podía hacer para 
estudiar estos procesos en grandes ciudades como Madrid, Barcelona, Valencia o 
Sevilla. 
Me daba la sensación de que frente a aquellos lugares en los que la vida cotidiana 
seguía, más o menos, dando sentido al espacio urbano, en aquellos otros donde el 
deambular de los visitantes es constante –escenarios turísticos, lo llamo– la 
mediación significativa del espacio turístico estaba actuando de una manera tan 
rotunda, que a sus vecinos se les había usurpado la capacidad de resarcirse, 
resiliencia lo llaman en la literatura científica, de un golpe tan brutal e inesperado 
como la COVID. Sin bares, sin parques, sin nada abierto a dónde acudir, aquellas 
zonas urbanas habían dejado de producir sentido o, peor aún, carecían de sentido. 
Sin ir más lejos, recuerdo que usted y su grupo de investigación pusieron en marcha 
una iniciativa en forma de blog que me pareció de lo más interesante sobre este 
punto de los sitios turísticos vacíos; aprovecho para felicitarle por tan brillante idea. 
Como decía, esas imágenes que inundaban las redes sociales y los medios de 
comunicación mostraban una ciudad sin sentido, o, al menos, una ciudad que se nos 
representaba sin sentido porque estaba vacía. Al desaparecer el deambular de los 
turistas pareciera que esas zonas ya no tenían razón de ser; porque en las redes 
estaba claro que resultaba posible encontrar imágenes de calles con la pulsión del 
día a día en muchas grandes ciudades. De hecho, y sin alejarnos demasiado, esta 
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en el momento que mantenemos esta conversación, está muy presente en los medios 
a raíz del confinamiento de algunos barrios y zonas de Madrid. 
Como le decía al principio, la COVID y sus consecuencias están sucediendo y la 
reflexión científica está sujeta a un tiempo al que no está sujeto el ritmo periodístico 
que hoy se privilegia. Sé que no estoy descubriendo nada nuevo, pero es importante 
subrayar que –cuando se quiere mirar y no solo ver– el confinamiento desvela 
importantes brechas y formas de leer las ciudades que, a veces, pasamos por alto. 
La única herramienta metodológica que tenía era la honestidad científica. Por esta 
razón, también me planteé que, quizá, si la gente salía más a la calle en los barrios 
era porque el control policial suele ser mayor en las zonas céntricas o de 
esparcimiento turístico y recreativo. De todas formas, el razonamiento me devolvía 
a la dicotomía que, en destinos turísticos urbanos consolidados, existe entre los 
territorios turísticos, esas zonas pensadas y ordenadas hacia fuera, hacia la 
satisfacción del visitante, y los lugares, esas zonas ordenadas desde dentro y hacia 
dentro, es decir, desde las vivencias de los vecinos y hacia su propia satisfacción. 
Una dicotomía bajo la que estaba claro bombeaba una pulsión que desvelaba la 
existencia de un espacio negociado, al que raras veces se le presta la atención 
suficiente en el proceso de toma de decisiones. Así, mientras que unos conciben y, 
en consecuencia, actúan sobre esas zonas urbanas poniéndolas en valor como 
dinamizadores de actividades turísticas y las engalanan, otros sienten que a esas 
mismas zonas no se les da valor porque no son atendidas conforme a las necesidades 
de sus vecinos; porque mientras unos gestionan y administran el territorio, otros lo 
viven.4  
Asimismo, también la COVID nos lleva a plantear hasta qué punto en muchos lugares 
y ciudades turísticas, el propio uso del espacio urbano y de las actividades de ocio de 
los habitantes son indistinguibles de aquellas de los visitantes. La COVID ha 
desvelado hasta qué punto en muchas zonas de nuestras ciudades, el turismo se ha 
consolidado como el único mediador de significado, casi como la única forma de que 
la ciudad adquiera sentido me atrevería a decir, y se ha interiorizado así incluso por 
                                               
4 Nota de los entrevistadores: Antonio Miguel Nogués Pedregal haca aquí referencia a las estrategias de 
dar valor y poner en valor que ha analizado y descrito profusamente (i.e. 'Dar valor' y 'poner en valor'. 
Dos estrategias para el desarrollo significativo del patrimonio en contextos turísticos, 2006; Thinking 
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parte de los vecinos, quienes han terminado viviendo sus barrios a través de la 
mediación del espacio turístico. Es terrible pensarlo y me duele, pero, de verdad, no 
percibo que la sociedad saque ninguna enseñanza positiva de todo esto y encuentre 
la manera de revertir la producción socio-espacial de la ciudad hacia dentro. Esta es 
la Realidad de aquellos municipios en los que el Turismo es una fuerza constructora. 
Esa es la imposible componenda entre el mundo del que se habla y el mundo desde 
el que se habla, que nos enseñó Agustín García Calvo. 
Es decir, lo que la COVID ha desvelado son las contradicciones internas sobre las que 
se viene sustentando el proceso de construcción socio-espacial de unas ciudades que, 
en entornos turísticos, se ha visto mediado por la capacidad del espacio turístico para 
condicionar su propia configuración. Usted, por ejemplo, vive y conoce muy bien 
Barcelona. Una bella y cosmopolita ciudad que tuvo unos dirigentes políticos que, sin 
sopesar las consecuencias, optaron de manera muy entusiasta por exhibirla al mundo 
en 1992. Sin duda, todos los españoles nos beneficiamos de aquello, pero los vecinos 
de Barcelona los primeros. La ciudad mejoró sus infraestructuras y servicios hasta 
límites insospechados. Se engalanó, para atraer como la flor con sus colores y néctar, 
cuantos más visitantes mejor, que diría Agustín Santana. Después ha resultado 
imposible ponerle puertas al campo. “De aquellos polvos estos lodos”, por recurrir de 
nuevo al refranero popular. 
 
Usted ha mostrado siempre interés por entender el papel del turismo como 
contexto, es decir, como mediador de significados sociales y culturales en 
lugares donde su presencia es notoria. ¿Considera que la crisis de la COVID-
19 ha puesto en entredicho esa capacidad del turismo de servir como marco 
de referencia social y cultural? ¿En qué fenómenos o situaciones podemos 
observarlo? 
Por el momento, lamentablemente, me temo que la COVID-19 confirma mi hipótesis 
de trabajo sobre la capacidad del Turismo para erigirse como mediador en los 
procesos de significación en aquellos territorios que son más dependientes del orden 
internacional del trabajo. Y bien que me gustaría estar equivocado, pero la idea del 
turismo como constructor de sentidos y significados, es decir, como constructor de 
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está presente en cada una de las acciones y decisiones bio-políticas que se han 
tomado, se están tomando y, probablemente, se seguirán tomando. 
El Turismo, es decir, ese conjunto de dispositivos que despierta y alienta en los 
individuos de ciertos grupos sociales –porque no todos los individuos ni todos los 
estratos sociales pueden permitirse el lujo de hacer turismo, ni siquiera en sus 
modalidades más económicas y cercanas–, el deseo de viajar a otros lugares distintos 
a los suyos y de satisfacerlo porque proporciona transporte, alojamiento, 
avituallamiento y actividades de ocio, y que personificamos y alejamos de nosotros, 
es una idea que gobierna la Realidad, de ahí que suela escribirlo con [t] mayúscula. 
Pues bien, mi hipótesis de trabajo mantiene que esta idea que gobierna la Realidad 
no solo ocupa territorios y consume lugares, como he explicado antes, sino que 
también esculpe paisajes, perpetúa las relaciones de dependencia y, sobre todo, 
convierte al lugar a través del espacio turístico porque genera un imaginario social 
que explica y ordena el mundo y el territorio que habitamos, actualizando los espacios 
y los ritmos de acuerdo con los principios definidos por el Mercado Global, como 
estamos viendo con esta pandemia. 
Hago un paréntesis para subrayar que utilizo el verbo convertir en vez de transformar 
porque, en realidad, lo que la mediación del espacio turístico hace no es transformar 
en el sentido de modificar un entorno o de embellecerlo con una estética más o menos 
turistificada y atractiva para los visitantes, sino convertirlo. Es, como suelo explicar, 
lo mismo que ocurre cuando un creyente abandona una fe y se hace discípulo de 
otra. Sin entrar en disquisiciones ontológicas sobre el Ser, lo cierto es que el creyente 
sigue siendo la misma persona y por eso hablamos de conversión, y lo que ocurre es 
que pasa a entender y a ordenar el mundo de otra manera distinta, desde otro marco 
de referencia diferente. Pues esto es lo que connota hablar de conversión del lugar a 
través del espacio turístico ya que, como muestran tantas etnografías –entre otras 
muchas las suyas en Lloret de Mar o en Portmán5–, los habitantes de los entornos 
turísticos ven, ordenan y perciben su realidad a través del conjunto de valores e 
                                               
5 Nota de los entrevistadores: Antonio Miguel Nogués Pedregal se refiere a las tesis doctorales de los 
autores de esta entrevista: Abierto por vacaciones. Una etnografía de la apropiación turística en Lloret de 
Mar, de Sergi Yanes (2016) y Comunicación y mediaciones culturales en la producción de hegemonía en 
contextos turísticos. Discursos y prácticas sobre el desarrollo turístico de Portmán (Murcia), de Raúl Travé 
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imágenes que constituyen el espacio turístico. Pero, como bien dice, sobre esto ya 
he publicado algunos textos más densos, así que no voy a repetirme. 
Me detendré un poco a describir qué elementos concretos son los que demuestran 
que, en estas excepcionales circunstancias provocadas por la COVID, el turismo se 
consolida no tanto como una industria exógena al territorio, sino como un contexto 
a través del cual se ordena el mundo y este adquiere sentido. Déjeme decirle que 
cuando hablo de contexto, me refiero a un espacio-tiempo concreto, y por tanto 
histórico, durante el que transcurren las acciones sociales. Desde mi posición teórica, 
el estudio de las acciones o prácticas sociales son el objeto central de las 
humanidades y las ciencias sociales que, además, deben entenderse como 
expresiones de comunicación en una infinita red de significados creados de manera 
intersubjetiva. Como diría Edward Evan Evans-Pritchard, nuestra labor como 
humanistas es estudiar las sociedades como sistemas morales o simbólicos y no como 
sistemas naturales, de ahí que busquemos esquemas y no leyes, e interpretemos en 
vez de explicar. Eludiendo la sutil diferenciación epistemológica entre interpretación 
y explicación –en la que no voy a entrar ahora– es importante tener en cuenta que 
cuando estudiamos el turismo como contexto y no como industria que se impone 
sobre un territorio y sus gentes, implícitamente, estamos utilizando un enfoque 
interpretativo en la tradición de Marx Weber o Clifford Geertz, sin por ello desatender, 
en absoluto, la potencia analítica de los fundamentos de la economía política que, sin 
duda, son los que rigen los procesos turísticos desde que el turismo se impuso en la 
década de los sesenta como un modelo de desarrollo. 
Sin embargo, estudiar el turismo como contexto –sobre todo en estas circunstancias 
de reclusión y control bio-político de los territorios y sus habitantes– implica 
reconocer que también estudiamos el sentido que, a través de las prácticas sociales 
que ocurren en entornos turísticos, estas adquieren para comprender por qué pasa 
lo que ocurre. Pero siempre –y subrayo lo de siempre– desde el análisis primero de 
la distribución desigual de las estrategias de poder y de los capitales económico, 
social, cultural y simbólico que conforman el espacio social como teorizó Pierre 
Bourdieu. Como verá, me refiero a la eterna tensión entre agencia y estructura; a la 
dialógica entre la génesis social de las prácticas, y la existencia de estructuras que 
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Precisamente por esa dialógica entre ambos elementos, a veces tengo la impresión 
de que muchas de las propuestas de des-turistificación de los territorios o de re-
conversión de la industria turística que se están haciendo estos días, pierden parte 
de su fuerza transformadora porque no abordan el problema desde una perspectiva 
lo suficientemente crítica y no piensan contra la idea Turismo. Son tres los motivos 
que me llevan a pensar así: 
En primer lugar, creo que para aprovechar el entusiasmo post-COVID y revertir la 
insostenibilidad de un modelo de producción y de desarrollo territorial centrado en 
las prácticas turísticas que hegemonizan hoy, es muy importante que empecemos a 
hablar de turismos y no solo de Turismo. Hay muchas modalidades de prácticas 
turísticas, y englobarlas todas bajo una misma denominación como si fueran una sola 
realidad que actuase igual en todos los territorios, no contribuye precisamente a su 
comprensión –porque no olvidemos que el lenguaje construye realidad. 
Cuando por simple comodidad textual hablamos de Turismo, en singular, quiéralo o 
no el que lo utiliza, se obvia la capacidad camaleónica que han demostrado y están 
demostrando las prácticas turísticas y los intereses que las incentivan para adaptarse 
a cualquier tiempo y lugar y bajo las circunstancias históricas más diferentes; y, aun 
así, logran presentarse como si fueran una sola forma y bajo un mismo nombre. Un 
hecho que contribuye a difuminar los devastadores efectos que sí tienen unas 
modalidades de turismo, estoy pensado en el saqueo que provoca el mal llamado 
turismo residencial, por ejemplo, pero no otras. Fijémonos, por ejemplo, en que todos 
los estudiosos de estas cuestiones estamos de acuerdo en que los baños de mar del 
XIX no tienen nada que ver con aquellas prácticas turísticas que más se les podrían 
asemejar hoy. Sin embargo, no ponemos ningún reparo teórico ni metodológico a 
utilizar el mismo nombre para incluir prácticas turísticas tan radicalmente distintas 
como las de veranear en Torremolinos, caminar la ruta del románico palentino, visitar 
ciudades universales o disfrutar de las playas en un complejo hotelero del Caribe. 
Viendo la literatura científico-social sobre Turismo, se me genera la impresión de que 
cuando utilizamos el nombre “turismo” lo que hacemos es subrayar, aunque no se 
pretenda, bien los componentes y aspectos más perniciosos, o bien los más 
beneficiosos, y se abordan prácticas turísticas concretas como si todas fuesen las 
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Nadie puede negar que existen unos componentes comunes a todas las modalidades 
turísticas independientemente de dónde o cuándo se realicen esas prácticas, y es 
cierto también que para delimitar y caracterizar el objeto de estudio, en la literatura 
e investigaciones científica se utilizan adjetivos tipo “rural”, “urbano”, “de aventura”, 
”solidario”, etcétera, que, por cierto, son los mismos que utiliza la mercadotecnia 
para segmentar su mercado, y que estos adjetivos apenas alteran, en esencia, el 
fenómeno global y la sustantividad del “turismo”. Pero cuando desde las 
investigaciones sociales más críticas obviamos las especificidades de las realidades 
concretas, estamos mermando la fuerza transformadora de las propuestas que 
podríamos plantear, porque no consideramos con la suficiente relevancia la agencia, 
es decir, esos mecanismos sociales, económicos, políticos o simbólicos que 
conforman la génesis de lo que ocurre en el territorio y que distingue a unos de otros.  
Demasiadas veces tengo la impresión de que existe una tendencia a reducir la idea 
Turismo a aquellas especificidades turísticas que más perniciosas han resultado para 
el territorio, el medioambiente o el mercado laboral. Y cuando digo esto estoy 
pensando en el oxímoron del turismo residencial, en el de solyplaya o en el urbano, 
con sus demoledores efectos sobre la especulación inmobiliaria y el saqueo 
medioambiental, y que han neo-colonizado todos los espacios de calidad –como los 
llamó Mario Gaviria– que se les presentan.  
Esta sinécdoque que toma y caracteriza el todo –Turismo—por las características de 
una o unas de sus partes –modalidades—quizá sea necesaria por comodidad 
lingüística, pero el abuso de esta figura retórica afecta de manera negativa a la 
calidad de los resultados obtenidos porque el objeto de estudio se vuelve demasiado 
abstracto y, en su abstracción, pierde fuerza explicativa. No en vano cualquier 
investigación o artículo científico que se precie, o bien comienza intentando definir el 
turismo, o bien mucho peor, elude esa cuestión y sencillamente la da por sentada. 
En esto, también sigo a Agustín García Calvo, quien articuló el pensar contra las ideas 
que rigen la Realidad. Es algo que procuro cuando planteo la hipótesis del turismo 
como mediador significativo de lo que ocurre en entornos turísticos, es decir, el 
turismo como contexto en el que las prácticas sociales adquieren sentido y, por tanto, 
orientan la acción.  
Hace decenios que estudiamos prácticas turísticas concretas en lugares concretos. 
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político-económicos que las promueven, incentivan, legitiman y facilitan, y 
conocemos de qué manera estos afectan a los territorios en las que aquellas ocurren. 
Gracias a este enorme caudal de estudios científicos, ya hemos acumulado el 
suficiente número de evidencias para demostrar que, desde la visión mercadotécnica 
de la realidad que gobierna el Turismo, todo, absolutamente todo es susceptible de 
transformarse en un producto deseable. Es decir, que cualquier cosa presentada de 
manera adecuada a los gustos de la época, siempre encontrará el número de clientes 
suficiente para lograr que la inversión sea rentable.  
Miremos por ejemplo modalidades turísticas tan singulares como el turismo industrial 
(kojo moe), tan loables como el turismo solidario, tan particulares como el turismo 
antropológico o el turismo en guetos (slum tourism), tan extravagantes como el 
turismo oscuro (dark-tourism), o tan execrables, repulsivas y depravadas como el 
turismo sexual con niños y niñas que regalan felaciones gratuitas con la primera 
copa. Sabemos que, por desgracia, cualquier cosa por absurda, ridícula y abominable 
que podamos pensar encuentra su nicho si, como dice el motto de la mercadotecnia, 
se envuelve y presenta convenientemente. No me extrañaría que, con el tiempo, las 
zonas donde la COVID haya golpeado más fuerte puedan convertirse en una atracción 
turística más. Nada me induce a pensar que debamos descartar esa posibilidad. 
Fijémonos en la celeridad con la que los sectores más industrializados y masificadores 
del turismo, como puede ser el del transporte, se han adaptado a las nuevas 
circunstancias y a las demandas de la sociedad. Así, muchas líneas aéreas han 
comenzado a promocionar viajes a ninguna parte, y los cruceros han activado 
protocolos sanitarios que crean burbujas asépticas gracias a las que los turistas 
pueden disfrutar del placer de conocer nuevas tierras. Tampoco me extrañaría que, 
en breve, veamos medidas de bioseguridad que, a semejanza de esos túneles 
extensibles que conectan la terminal del aeropuerto con la aeronave, pronto, digo, 
ese mecanismo se adapte para que los cruceristas desciendan del barco y, una vez 
en tierra, continúen su deambular por la ciudad a través de una lombriz transparente 
que les permita disfrutar de su estancia sin poner en riesgo la salud. Todo se andará, 
porque ya sabemos que el principal enemigo del Turismo es la inseguridad y nada 
incentiva más el desarrollo tecnológico que las necesidades del capital. 
Ahora bien, si pasamos de los sectores que más masifican –es decir, de aquellos que 
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que, por el contrario, masifican menos porque precisamente su fundamento es el 
trato individualizado. Por supuesto pienso en bares, restaurantes, hoteles o tiendas, 
vemos que son estas las que más están sufriendo las consecuencias de las medidas 
bio-políticas de control y son las que tienen menos capacidad de adaptación a las 
nuevas circunstancias porque son las receptoras de los flujos, no sus provocadoras 
ni sus facilitadoras.  
Así, mientras que los grandes masificadores de las prácticas turísticas sí tienen 
capacidad de resiliencia, es decir, de re-inventarse y de adaptarse a esta o a cualquier 
otra situación sobrevenida porque lo que hacen es mercantilizar el flujo de 
movilidades global, por el contrario, las pequeñas actividades que sí están ancladas 
al territorio, que no se pueden re-localizar, que han agotado su crédito y que tienen 
necesidades de caja urgentes, inminentes y diarias, solo ven como alternativa el 
cierre. Una situación que, además, abre el riesgo de la descapitalización local que, 
entre otras cosas, lleva aparejada una cascada que comienza por la fuga de capitales, 
pérdida de capacidad productiva de un territorio y de riqueza, destrucción de empleo, 
incremento de la desigualdad, etcétera. No quiero decir con esto que la situación del 
sector turístico anterior a la COVID fuera idílica, ¡ni muchísimo menos!, pero sí que 
se corre el riesgo de empeorar si el tejido empresarial local desaparece o sus activos 
caen en manos de inversores y especuladores del exterior. Como ustedes saben, no 
existe ni una sola evidencia empírica –¡qué se dice pronto: ni una sola evidencia en 
todo el mundo!– que demuestre que un territorio cuya base económica sea el 
monocultivo de las prácticas turístico-recreativas, pueda alcanzar altos índices de 
calidad de vida o de desarrollo. 
Más bien al contrario, hay incontables estudios que demuestran que ni las condiciones 
laborales, ni el reparto de las rentas en entornos turísticos suelen encontrarse en 
niveles deseables. Sobre los aspectos laborales, baste recordar aquel primer estudio 
socio-antropológico sobre el mundo de los trabajadores de la hostelería realizado en 
los años setenta por Antonio Mandly en la Costa del Sol (1997), o el más reciente 
sobre las limpiadoras de hotel realizado por Ernest Cañada (2015). Sobre lo segundo, 
baste recordar de nuevo su propio trabajo en Lloret de Mar (2016), que, siendo como 
es un emporio turístico de primer orden, se encuentra bastante por debajo de la 
media del resto de municipios catalanes. Exactamente lo mismo que ocurre en otros 
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Le voy a citar otro ejemplo que demuestra que la tendencia depredadora de la 
modalidad heliotalasotrópica en España no encuentra mesura, ni siquiera en la 
situación de crisis post-COVID que prevén los indicadores macro-económicos. En la 
pedanía de Maro, en el municipio malagueño de Nerja, existe un proyecto de 
construcción de un campo de golf que, por supuesto, va acompañado del inevitable 
complejo inmobiliario. Un paseo por los acantilados de Maro respirando su brisa 
marina llevaría a cualquier persona sensata a considerar que transformar ese paisaje 
en otro Marbella no tiene ningún sentido. Aunque hay infinidad de estudios que 
demuestran que el modelo intensivo de ocupación extensiva del territorio con la 
excusa del turismo se ha demostrado inviable en la Costa del Sol occidental, desde 
Torremolinos a Estepona, la toma de decisiones no se plantea otra posibilidad. Todos 
hemos visto que es un fracaso y aún en contra de toda evidencia empírica, las 
entidades públicas y los consorcios empresariales apuestan por un nuevo macro-
proyecto que va a relanzar la imagen de marca de Málaga hacia un turismo, no solo 
de calidad, sino de excelencia. Hace varias décadas que se demostró que el golf es 
la excusa simbólica para explotar la costa, de igual manera que, como hemos 
publicado recientemente Antonio Aledo y yo mismo (2019), lo es llamar turismo al 
saqueo medioambiental de los últimos espacios de calidad envueltos y presentados 
como proyectos residenciales. 
Son estas circunstancias socio-económicas, que son tangibles y directas, unidas a la 
visión del turismo como vertebrador de una economía que se basa desde hace más 
de medio siglo en las prácticas turísticas, recreativas y de ocio, las que explican no 
solo la velocidad y la amplitud territorial que adquirió la desescalada en España, sino, 
sobre todo –y quiero subrayar éste sobre todo– que fuera recibida por la ciudadanía 
con máxima comprensión y gran alborozo. “El turismo somos todos” es un motto 
muy interiorizado en buena parte de la población española. Tras décadas de 
conformación de un imaginario social desarrollista basado en el turismo –¡qué gran 
invento!6 – se ha generado un contexto a través del que se explica y entiende mucho 
mejor porqué pasa lo que ocurre. 
                                               
6
 Expresión que refiere al título de la película dirigida en 1968 por Pedro Lazaga: El turismo es un gran 
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El hecho de que tal o cual gran ciudad cierre o deje de cerrar, o limite o deje de 
limitar el horario de apertura de los establecimientos, por muy destino turístico de 
primer orden que sea, no va a afectar de igual manera a una gran compañía que 
ofrece a sus clientes la posibilidad de una ruta con vistas aéreas, que a los 
propietarios locales de bares, restaurantes, hoteles y tiendas de esa misma ciudad. 
Debo reconocerle que, después de treinta años estudiando el Turismo, aún me 
sorprende su naturaleza poliédrica. Es por esta capacidad de camuflaje y de 
adaptación a cualquier circunstancia, entre otras, que suelo decir que el Turismo es 
la creación más perfecta y sofisticada del sistema de valores capitalista. 
Derivado de lo anterior, en segundo lugar, creo que nuestras propuestas 
transformadoras pierden fuerza porque, al tratarlo como un sistema global, tendemos 
a analizar el Turismo como una industria exógena al territorio. Abordar el turismo 
como algo exógeno a los territorios en los que ocurren las prácticas turísticas es un 
error que solo beneficia a los intereses que sustentan los sectores masificadores que 
depredan el territorio. Cuando descontextualizamos el análisis, mermamos la 
capacidad transformadora de cualquier planificación territorial que se diseñe; por 
tanto, ponemos en peligro la efectividad del planteamiento del que partamos. En 
según qué territorios, y estoy pensando en destinos turísticos consolidados como 
pueden ser algunas grandes ciudades o zonas costeras o insulares, no se puede 
abordar el turismo simplemente como un agente exógeno que se pueda extirpar con 
una herramienta de planificación territorial adecuada. Se puede trasladar una fábrica 
de cemento, se puede apostar por re-localizar las fábricas de zapatos, se pueden 
realizar inversiones milmillonarias y transformar los predios turísticos –y utilizo 
“predio” con toda su connotación feudal y de servidumbre—en polígonos industriales 
e incluso soñar con un Silicon valley alimentado por centrales termosolares donde 
antes había urbanizaciones de turismo residencial; pero difícilmente se puede, al 
menos no en el medio plazo, modificar los marcos de referencia que les sirven a las 
personas para ordenar su mundo y darle sentido. En un mundo global donde las 
distancias y la dicotomía aquí vs allí se han debilitado hasta hacer esta oposición 
inservible, mucho menos se puede controlar o impedir la comercialización de algo tan 
consustancial al ser humano como la movilidad. 
Muchas veces perdemos de vista que eso que llamamos Turismo es una forma –otra 
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el imaginario turístico lo que hace es mostrar y dar a conocer TODO lo que hay en el 
mundo y presentarlo como si, en realidad, estuviera al alcance de la mano o, con 
mayor precisión analítica, al alcance del bolsillo. Lo que la imaginería turística 
consigue es difundir TODA la oferta que existen en los territorios y abrir el mundo de 
las posibilidades. Realmente a veces pienso que el Turismo, insisto ese conjunto de 
dispositivos que etcétera, etcétera apenas crea nada, sino que aprovecha lo que 
existe, lo publicita y lo da a conocer –lo pone en valor según la terminología al uso–
y, gracias al constreñimiento de las distancias que permite la tecnología, facilita que 
otras personas puedan disfrutarlo en toda su dimensión. Aquí recuerdo la gran 
pregunta de investigación del geógrafo Michel Chadefaud, al que hay que volver una 
y otra vez: “¿Cuántas playas, cuántas grutas tardaron en convertirse en turísticas, 
no han conseguido serlo todavía o no lo serán jamás?” (1987, p.18). Una espléndida 
pregunta que le llevó a concluir que, por mucho esfuerzo publicitario que se haga 
desde la construcción de la oferta por despertar el deseo –fundamento primero del 
turismo–, esa oferta solo se concreta en prácticas turísticas si es la proyección en el 
espacio y en el tiempo de los ideales y mitos de la sociedad global. 
Desafortunadamente, este carácter dialógico de los destinos turísticos apenas se 
estudia. 
Pensemos ahora, por ejemplo, en la crítica que se ha suscitado en algunos entornos 
turísticos como el de la Costa del Sol, sobre el hecho de que los turistas residenciales, 
insisto, un oxímoron de manual, puedan prolongar su estancia porque, gracias a las 
tecnologías de la información y la comunicación (TIC) y a la posición de la que la 
mayoría de estos turistas disfruta en el mercado laboral, se pueden permitir el lujo 
de tele-trabajar. Esta misma amenaza, en muchas comarcas de lo que se conoce 
como “España vaciada”, se transforma en una posibilidad que representa el súmmum 
de lo deseable, por cuanto el tele-trabajo y la calidad de vida son el reclamo para 
una oportunidad de desarrollo territorial diferente. En un entorno altamente 
turistificado provoca rechazo entre algunos sectores, mientras que en otros entornos 
sería recibida con las manos abiertas. Un mismo hecho –la potencialidad de las TIC 
para fijar población– adquiere sentidos distintos, solo y exclusivamente dependiendo 
del contexto desde el que se observa y entiende dicho hecho. Es un principio 
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Que los destinos turísticos no sean solo productos creados desde arriba por el 
entramado político-financiero –que por supuesto también lo son–, me lleva a la 
tercera razón por la que creo que las aportaciones que actualmente se están 
realizando para el periodo post-COVID no resultan tan transformadoras como 
deberían.  
Cuando agrupamos todas las diferentes prácticas turísticas bajo una misma 
denominación (Turismo) es más fácil extrañarlas, es decir, alejarlas de su propio 
contexto de producción y analizarlas como provocadas por una suerte de agente 
externo, que entenderlas como la proyección en el espacio y el tiempo de los ideales 
y valores de nuestra sociedad. Creo que es más fácil porque, en cierto modo, al 
personificar y objetivar al Turismo, eludimos nuestra responsabilidad y participación 
en la reproducción del sistema turístico cuando utilizamos las mismas 
infraestructuras que utilizan los turistas. De hecho, con la densificación de las 
movilidades, categorías como turista, viajero, transeúnte o vecino resultan cada día 
más endebles y difusas en lo que al uso de las infraestructuras turístico-recreativas 
refiere. Y hablar de usos y significados me obliga, aunque no lo desarrolle ahora, a 
mencionar siquiera a Ludwig Wittgenstein. Una realidad muy posmoderna esta de la 
difuminación de las categorías que, al mismo tiempo, supone aceptar que, para 
cambiar el modelo de turismo, antes debemos cambiar la sociedad, nuestras 
prácticas sociales y, sobre todo, el uso que hacemos de nuestro tiempo libre. 
En cualquier caso, ni podemos, ni debemos olvidar que la estrategia de seducción 
turística se fundamenta en promocionar que la decisión de hacer turismo es una 
elección individual. Cuestionar si, efectivamente, esta elección se toma de manera 
más o menos libre llevaría la conversación por otros derroteros, pero, como dije 
antes, cualquier análisis debe partir de las condiciones de la existencia social, es 
decir, y por recurrir a una metonimia muy expresiva, a las condiciones del bolsillo. 
No obstante, la práctica turística es el resultado de una decisión que, aunque alentada 
por ese conjunto de dispositivos que despiertan el deseo, es, en último extremo, una 
elección de quien de manera individual opta por un destino u otro en función de la 
oferta que le hace la industria y, por supuesto, de sus posibilidades económicas. El 
individuo, como explicó Louis Dumont, esa magnífica creación que sustenta la 
ideología moderna y, por extensión, el sistema de valores capitalista, se presenta 
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de valores al que se dirige la industria a través de la seducción. De ahí que la 
sensación de libertad sea lo que da sentido al producto turístico, ya que el viaje 
permite imaginar que las gentes pasamos nuestro tiempo de ocio alejados de nuestra 
rutina cotidiana. Es, de nuevo García Calvo, un ejemplo más de esa componenda 
imposible entre el mundo del que se habla y el mundo en que se habla. 
 
Suele decirse que las crisis son también oportunidades para impulsar 
modelos de desarrollo más justos y equitativos. Retórica aparte, ¿qué cree 
que puede aportar el análisis y la reflexión socioantropológica en la 
construcción de un modelo de desarrollo turístico alternativo? ¿Qué 
particularidades plantea el escenario de pandemia actual? 
Muy interesante su pregunta, sin embargo, para responderla, prefiero reformularla: 
cómo es posible que ya, o por qué es posible que ya haya decenas de libros y cientos 
de artículos analizando las repercusiones de la COVID en el Turismo, y que varios 
cientos de trabajos expliquen las repercusiones de esta pandemia global en sus 
aspectos más variados. Si está ocurriendo, cómo es posible analizarlo con la densidad 
suficiente para, sin la suficiente perspectiva, trazar líneas proyectivas sobre el futuro. 
Cuidado, no quiero decir con esto que no sea posible realizar análisis econométricos 
certeros e, incluso, estudios sobre el incremento en el uso de las tecnologías de la 
información y la comunicación muy precisos, o del espacio doméstico a partir del 
consumo de energía en los hogares, o concienzudos ensayos sobre el infinito flujo de 
datos confidenciales que se esconde detrás de tantas aplicaciones sanitarias y 
comerciales y que certifican la muerte del derecho a la intimidad. Lo que quiero decir, 
y quiero que se me entienda bien, es que realizar estudios y escribir artículos con 
metodologías científicas de naturaleza cuantitativa es fácil y rápido. Fácil, porque la 
reducción a números de lo que ocurre en la realidad es siempre una posición 
epistemológica y metodológica más cómoda que andar con cuestiones sobre 
percepciones, significados, entendimientos y subjetividades varias. Y rápido, porque 
existen paquetes informáticos que procesan inabordables cantidades de datos en un 
tiempo relativamente corto; desde luego, en un tiempo inmensamente más corto que 
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Con esto que digo no quiero quitar, desde luego, ni un ápice de mérito a ninguno de 
estos trabajos, que lo tienen y mucho, pero sí quiero advertir contra la falacia del 
conocimiento que estos trabajos generan y el riesgo de des-socializar la pandemia. 
De igual manera que nadie espera que un buen reportaje periodístico sobre la COVID 
y sus consecuencias pueda explicar cuál es la naturaleza de la COVID, cuáles son los 
principios activos que pudieran desactivarlo o desvele de qué manera entraña 
cambios radicales en nuestros modos sociales. El buen reportaje periodístico puede 
–y debe– sin duda, alumbrar, aclarar y explicar a los ciudadanos qué es la COVID y 
qué medidas se están tomando aquí y acullá, pero no puede proyectar ni adelantar 
sus repercusiones. Como ejercicio de adivinación no está mal, pero pretender que 
sean rigurosos no es posible, pues los ritmos de lo cotidiano y del conocimiento 
científico no son sincrónicos, como le decía antes. 
¿Qué puede pues –me pregunta usted– aportar la socioantropología en estas 
cuestiones del turismo post-COVID? Desde luego, una cosa sí está clara y es que más 
que ofrecer respuesta, que ni las tiene ni puede aspirar a tenerlas, lo que sí puede 
aportar son preguntas. Unas preguntas que, como nos enseñó Agustín García Calvo, 
al formularse entorpezcan el dominio de las ideas que sustentan la Realidad y 
mantengan a la ciudadanía en ebullición crítica. Pues no es otra, sino esta, la función 
de cualquier pregunta que se precie de ser tal.  
Además de a García Calvo, siempre es bueno recordar que en 1959 Charles Wright 
Mills publicó “La imaginación sociológica”. Un libro que desde su aparición se convirtió 
en un clásico. En este libro hay una idea sobre la que, necesariamente, quiero 
detenerme un momento. En el primer capítulo, Mills habla de la velocidad de los 
procesos de cambio y de cómo la saturación de informaciones diversas provoca que 
las personas advirtamos con frecuencia que los viejos modos de sentir y de pensar 
se han venido abajo, o que no podamos hacer frente a los mundos más dilatados 
ante los cuales nos encontramos de modo tan súbito, o que no podamos comprender 
el sentido de nuestra vida en relación con lo que ocurre a nuestro alrededor. Y añade 
que, en esta Edad del Dato, no se necesita más información porque ya tenemos tanta 
que se ha rebasado nuestra capacidad para asimilarla. Lo que se necesita es un algo 
que nos ayude a usar esa información de manera que podamos entender lo que 
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Me gusta recordar que esto fue escrito en 1959. Qué no habría escrito hoy Wright 
Mills en un mundo con bases de datos infinitas, donde las cosas duran el tiempo que 
se tarda en leer un tuit, y en el que la presencia y la ausencia están comprimidas de 
tal forma que se han vuelto inútiles para distinguir los aquís de los allís. 
La demanda de explicaciones y certezas de la que hablé al principio de esta 
conversación, esa urgencia por volver a la normalidad y por retomar lo que fuera que 
fuese que hiciésemos antes, es, a mi modo de ver, una de las principales 
características de lo despertado por la pandemia y que explica algunos aspectos 
urbanos, económicos o territoriales de los lugares turísticos, que es por lo que usted 
me pregunta. 
La incontestable preeminencia de la urgencia sanitaria –es decir, de la urgencia por 
salvaguardar la propia vida y la de los tuyos– hace que todo el resto sea secundario 
y posterga, una vez más, la posibilidad de recapacitar sobre el presente, con las 
herramientas simbólicas que nos lega el pasado y abordar temas que planteen un 
futuro. Es una lástima que el silencio del confinamiento no haya servido para nada 
de lo que hubiera sido deseable, pero abordar el futuro, enfrentando el presente con 
herramientas del pasado, nunca ha sido fácil porque requiere tiempo y sosiego, dos 
elementos de los que carecemos en estas circunstancias tan excepcionales.  
Sin embargo, en esta sociedad del espectáculo donde cualquier persona con un 
simple teléfono móvil puede generar una gran confusión y el capital demanda que 
las universidades públicas justifiquen su existencia realizando transferencia del 
conocimiento, todos nos vemos impelidos –de una manera u otra– a dar nuestro 
parecer sobre las cosas del discurrir y, además, con pretensiones de futuro. No sé, 
honestamente, qué pueden aportar las disciplinas de letras, salvo precisamente, 
quietud y sosiego, y reflexión. Pero claro, nada de esto es digerible por el espectáculo, 
ni nadie lo considera transferencia del conocimiento. 
Cuando Zygmunt Bauman acuña la noción de modernidad líquida (2003) nadie 
pensaba que se pudiera dar un paisaje como el que dibuja la COVID, pero, sin duda, 
explica bien lo que está provocando. La lluvia incesante de datos y de informaciones 
sobre las medidas bio-sanitarias que se implementan en todos los allís del mundo –
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la sensación, que toda esta situación provoca desamparo; un desamparo que provoca 
incertidumbre y desasosiego. 
Esta sería pues la principal consecuencia social que está teniendo la COVID y de la 
que, si me permite el reduccionismo, se deriva el resto. La COVID ha desbaratado 
aún más las diferencias entre el aquí y el allí y difuminado todo lo que le daba sentido 
a la oposición aquí vs allí –en un texto publicado por Paidos en un libro titulado 
Covidosofía (2020) he desarrollado este aspecto a partir de la noción ‘epistemología 
nacionalista’. 
Desde la irrupción de las TIC en nuestra cotidianeidad, existe la ilusión fáctica de un 
encogimiento del continuum espacio-temporal. Un encogimiento que Anthony 
Giddens describe como la manera de organizar el espacio y el tiempo de forma que 
conecta presencia y ausencia. Estar sin estar; conocer sin tener que ir. La COVID 
refuerza esta ilusión. Una simple ojeada a las estadísticas sobre el uso de internet y 
de las compras a domicilio durante el confinamiento, o de la aparición de prácticas 
sociales como el aperitivo compartido, o la consolidación de la enseñanza a distancia 
–que por algún misterioso mecanismo amanerado de emulación ahora se llama on 
line–, demuestran que la oposición aquí vs allí está dejando de ser útil para entender 
el orden del mundo. 
¿Podría el debilitamiento de la dicotomía aquí vs allí mermar la importancia de la 
distancia como fundamento del viaje? Con toda seguridad, sí. De hecho, para conocer 
toda esa oferta que la industria de la seducción pone en valor, es decir, publicita, ya 
no es necesario gastar dinero en transporte o alojamiento. Estoy absolutamente 
convencido de que pronto nos sorprenderá alguna aplicación que complemente 
sensorialmente la experiencia visual que ya ofrecen Google Street View o las 
animaciones 3D. Todo se andará. 
Una situación, ésta de la experiencia virtual que, llegado el caso, nos llevaría a 
cuestionar la propia naturaleza del hecho turístico porque ¿podríamos hablar de 
turismo sin desplazamiento? El Turismo que conocemos no es sino la forma que 
incentiva y comercializa a gran escala algo tan humano como la movilidad y el deseo 
de conocer lugares que son diferentes porque no están aquí. Es el diaforotropismo o 
atracción por lo distinto, lo diferente. Pero ¿qué ocurrirá cuando la tecnología rompa 
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No lo sé. Lo que sí sé es que la industria de la seducción turística en la era post-
COVID tendrá que centrar todo su esfuerzo en incentivar la experiencia turística in 
situ como algo irreproducible tecnológicamente si quiere reactivar los flujos turísticos. 
Estoy absolutamente convencido de esto. 
Aunque claro, cuando nos preguntamos, como hacen ustedes ahora, si estamos ante 
una oportunidad para indagar en otros modelos de desarrollo territorial a través del 
turismo, lo que realmente nos estamos preguntando es cómo va la industria turística 
local, es decir, los establecimientos anclados al territorio, a enfrentarse y adaptarse 
a la fortísima reducción que se espera en el flujo de turistas y visitantes. Porque los 
grandes procesadores de masa turística –grandes cadenas hoteleras y medios de 
transporte transfronterizos– sé que diseñarán nuevos formatos para los que, sin 
duda, ya tienen trabajando a equipos multidisciplinares de economistas, publicistas 
y sociólogos entre otros. 
Aquí nos encontramos de nuevo con el planteamiento que le hacía antes. Cuando 
hablamos de soluciones para el turismo, a qué turismo o a qué modalidad de prácticas 
turísticas nos estamos refiriendo. Porque aquel destino cuyo atractivo se basa en la 
solitaria contemplación del límpido horizonte desde un acantilado no va a 
experimentar grandes cambios, una vez acomode sus instalaciones a las medidas 
sanitarias oportunas. 
Ahora bien, aquella modalidad turística que se basa en el masificado turístico lo va a 
tener muy difícil. Al menos, mientras que las condiciones sanitarias no permitan el 
libre disfrute del destino. Porque el tiempo turístico es, por naturaleza, incompatible 
con cualquier tipo de restricción. El tiempo turístico comprende una suerte de reino 
de la libertad y, parcialmente, también de la abundancia. No puede tener 
restricciones espaciales ni temporales. Para el turista no hay espacios restringidos, 
como bien describió Jeremy Boissevain en “Lidiar con turistas”, traducido y publicado 
por Bellaterra (2011); ni tampoco horarios de cierre más allá de lo razonable. Cerrar 
un bar o un restaurante a las diez de la noche en España no es, hoy por hoy, 
razonable para nadie que haya desembolsado una cierta cantidad de dinero para 
venir a un destino turístico cuyo atractivo se ha basado precisamente en amplios 
horarios para el disfrute. Mientras existan cortapisas de la índole que sean y por los 
motivos que sean, ese reino utópico y momentáneo de la libertad y la abundancia no 
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establecimientos que faciliten el aislamiento del exterior contaminado, tales como 
cruceros, complejos hoteleros del “todo incluido”, alojamientos rurales o destinos 
caracterizados por el veraneo y las segundas residencias en propiedad, se adaptarán 
sin mayores problemas a las nuevas circunstancias una vez los temores se apacigüen 
con el paso del tiempo. 
Pero, qué ocurrirá con esos establecimientos que, como digo, están anclados en el 
territorio y su aislamiento del exterior es material y simbólicamente imposible, y 
estoy pensando en bares, hoteles, restaurantes, tiendas, etcétera, que usan tanto 
los turistas como los vecinos. Cuando la cantidad no está al alcance, la alternativa es 
la calidad. Sin embargo, competir con la calidad en entornos turísticos degradados y 
fundamentados en la cantidad de visitantes –como ocurre en buena parte del 
mercado español– constituye un reto que no se puede improvisar. Requiere un 
esfuerzo mayúsculo de todas las partes y agentes implicados, eso que por otro 
mecanismo de amaneramiento innecesario se conoce hoy como stakeholders. No 
obstante, también tenemos que considerar que toda apuesta por la calidad conlleva 
casi siempre un encarecimiento de los costes de producción y, por tanto, un 
incremento en el precio final, salvo que alguno de los implicados considere 
estratégico asumir el encarecimiento reduciendo beneficios. En cualquier caso, este 
incremento del precio provocará, muy probablemente, que todavía más grupos 
sociales no puedan permitirse el lujo de hacer turismo. Lo que nos lleva, de nuevo, 
a insistir en que abordar el turismo como una única realidad y no estudiarlo desde 
las condiciones de la existencia social de la sociedad, ni en toda la diversidad de 
prácticas turísticas que existen, no suele llevar a conclusiones ni sólidas, ni 
demasiado certeras. 
Es por esto por lo que, creo, resulta más fácil estudiar el turismo como agente 
exógeno a los territorios y entenderlo extrañado de la sociedad que lo produce, más 
que como manifestación directa del tipo de sociedad que somos. Es por esto, y no 
por otra cosa, por lo que los medios de comunicación, las instituciones públicas e 
incluso el mundo académico, están lanzando tantas propuestas que hablan del 
turismo post-COVID y del abanico de oportunidades que se abren una vez que el 
sistema ha demostrado su capacidad para frenar en seco. Lamento decir que en este 
plano soy muy escéptico. Podremos hablar de un turismo post-COVID si y solo si 
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pasado el fragor de las estadísticas y la numerología de la COVID, la sociedad vuelve 
por sus fueros, y el individuo moderno rige, pues me temo que el turismo volverá 
por sus derroteros. Quizá, en el mejor de los casos, lo que veamos sea una 
adaptación sanitaria a las medidas bio-políticas por parte de la oferta que pueda 
aislarse, y quizá, la demanda se resienta bastante en aquellos destinos que lo 
apostaron todo a la cantidad, como acabo de comentar. Pero será temporal. Solo 
mientras dure, como le digo, el fragor de la numerología y los constructos bio-
estadísticos.  
 
Usted suele afirmar que el turismo es la creación más perfecta del 
capitalismo. Pero viendo cómo le está afectando la pandemia de COVID-19, 
¿se puede seguir manteniendo esa afirmación? 
Ya comenté antes que hace unos días me sorprendió –o quizás no me sorprendiera 
tanto—una noticia sobre la promoción que estaban realizando algunas aerolíneas del 
viaje a ninguna parte. Días después hubo otra sobre la posibilidad que abría el 
fomento de la re-localización del trabajo como solución al despoblamiento del 
hinterland de la Costa del Sol por parte de los turistas residenciales y, otro día, me 
desperté con la noticia de que los alcaldes de Torrevieja y Santa Pola invitaban a 
venir a los madrileños confinados por las medidas impuestas por la presidenta de la 
comunidad de Madrid. Más allá de lo absurdo o no de estas noticias, lo relevantes es 
el orden que establecen y las categorías desde las que se piensan.  
Permítame algunos ejemplos donde, espero, podamos observar la capacidad del 
turismo para generar marcos de referencia, la extraordinaria capacidad de camuflaje 
ante cualquier circunstancia y, por tanto, para constituirse como la creación más 
sofisticada del sistema de valores del capitalismo. 
Fijémonos en la naturaleza de las respuestas que se han ofrecido ante la pandemia. 
De entrada, lo que más llama la atención es que estas, en absoluto, han sido 
uniformes. Y no solo me refiero a las medidas bio-sanitarias tomadas según qué 
territorios sino, a los fundamentos de la argumentación sobre la que se sustentan 
dichas medidas. 
Mire usted, según la Cuenta Satélite de Turismo, el turismo en España representó en 
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total del empleo. Más aún el World Travel and Tourism Council, lo sitúa en un 14,3% 
del PIB y, a nivel mundial, solo está superado por México. Estos datos, con ser muy 
importantes, no son los relevantes para la comprensión socio-antropológica de las 
sociedades que, como España, dependen económica y emocionalmente del turismo. 
Lo relevante de aproximarse al turismo como constructor de sentido no es su peso 
en el PIB o su relevancia en el mercado laboral, sino la lógica que impregna el 
razonamiento –si es que se puede utilizar este término para hablar de la toma de 
decisiones– del entramado técnico-político-empresarial. Según se desprende de la 
información a la que se puede tener acceso, la discusión giraba, gira y girará sobre 
una dicotomía que enfrenta la salud y la economía. Una dicotomía que, en cierto 
modo, recuerda a esa disyuntiva tan del gusto del pensamiento liberal: libertad vs 
seguridad. 
Claro está, un país con un porcentaje de economía sumergida que ronda, según las 
estadísticas oficiales, el 20% del PIB, pero que según algunos especialistas podría 
ser del 25%, y una brecha fiscal provocada por los comportamientos fraudulentos en 
torno al 20%, no puede permitir cerrarse a la única fuente de ingresos oficial durante 
mucho tiempo, si no quiere entrar en quiebra técnica. Máxime cuando sabemos que 
la Fundación Foessa, vinculada como es bien sabido a Cáritas, ha señalado que la 
pobreza severa ha aumentado en un 30% en España y ya afecta a un millón de 
personas.  
Cuando nos confinamos en marzo pasado, Twitter declaraba tema tendencia todo lo 
relacionado con las consecuencias de la COVID en el turismo. El país entero pronto 
comenzó a temblar y temer por una caída del PIB y la aparición de la siguiente crisis 
económica. La COVID y el confinamiento sacudían los cimientos del sistema 
económico de España. Aunque los peores presagios se cernían sobre el ciclo festivo 
primaveral y lo amenazaban de muerte. No habría Semana Santa, no habría Fallas, 
no habría Fogueres, no habría San Fermines, no habría tantas y tantas celebraciones 
y ferias locales. Con cada anuncio de cierre, los medios de comunicación abrían sus 
ediciones. El problema no era que las sociedades locales se viesen privadas de ese 
momento donde, como le gusta subrayar al antropólogo malagueño Antonio Mandly 
“no son los grupos humanos los que hacen la fiesta, sino la fiesta la que hace a los 
grupos humanos” (2013) porque es en esos momentos de expresividad absoluta, 
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hubiese fiestas y que eso debilitase los lazos socioculturales, sino que esa economía 
de base turístico-recreativa tenía los pies de barro. No era un problema socio-
antropológico lo que preocupaba ni a los medios ni a las gentes, sino económico lo 
que, por consiguiente, lo convertía en un problema político. El problema no era que 
no pudiésemos celebrar nuestra pertenencia a tal o cual comunidad, sino que la 
COVID estaba desvelando nuestras vergüenzas, estaba señalando que el emperador 
estaba desnudo y que todo nuestro sistema económico no es sino una farsa 
mayúscula. El problema, insisto, no era que los vecinos de las ciudades no saliesen 
a consumir o a celebrar con sus convecinos la festividad de la patrona local sino, 
sobre todo, y ahí tenemos la prensa para corroborarlo, que los visitantes no vendrían. 
Un desastre. Un absoluto y total desastre. Los feriantes, las bandas de música, los 
vendedores de globos y los proveedores de chucherías… Todo, absolutamente todo 
se pararía. Junto a ese todo, los fundamentos de una economía de base turístico-
recreativa, de un país planteado solo y exclusivamente hacia el sector servicios. Un 
país de charanga y pandereta, en el más puro y directo sentido de ese andaluz 
universal que es Antonio Machado. 
Qué mejor demostración de esto sino la aceleración con la que se tomaron las 
decisiones bio-políticas conforme se acercaba La Temporada por excelencia, y las 
medidas que se pusieron en marcha. Entre estas, sin duda, la que más me llamó la 
atención, por lo que implica para la comprensión del fenómeno, fueron los corredores 
turísticos. Estos corredores burbuja que, al igual que con el ejemplo anterior de los 
cruceros, aíslan al territorio de sus propios habitantes porque lo dota de sentido solo 
en tanto que es destino elegido por los visitantes. Semiológicamente se podría 
afirmar que una medida como esta evidencia que los territorios habían dejado de ser 
pensados como lugares que son vividos por los vecinos, y habían pasado a ser 
gestionados como territorios para visitar. Al segmentar que, por ejemplo, se pudiera 
llegar a Mallorca desde Berlín, pero no desde Madrid, las demarcaciones 
administrativas oficiales se subsumieron a las divisiones turísticas. La existencia de 
Mallorca tomaba sentido no en un marco administrativo legitimado por un discurso 
identitario de carácter nacional (España), sino en un marco de referencia simbólico 
que respondía al imaginario turístico que los construye hacia fuera como destinos. 
No por otras razones es por lo que repito tanto, y ahora de nuevo, que el Turismo no 
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Demos un paso más allá: Pensemos que el virus de la COVID-19 resiste y 
domina el orden de la movilidad global durante la próxima década. ¿Cómo 
imagina el turismo en tales circunstancias? ¿Qué perdemos, cultural y 
socialmente, si perdemos el hasta ahora frenético ritmo turístico? ¿Qué 
ganamos? 
Aunque no me siento cómodo con verbos como ganar o perder por las connotaciones 
esencialistas que ocultan, me alegra que utilicen el verbo imaginar. Es un término 
que, desde que comencé a estudiar el turismo, siempre he tenido muy presente en 
mis textos. En el turismo todos imaginamos siempre: imaginamos que rompemos la 
rutina cotidiana, imaginamos felicidad, imaginamos paraísos, imaginamos que no 
tenemos problemas, imaginamos que somos reyes por un día, imaginamos que nos 
sirven, imaginamos que nos cuidan, imaginamos… 
Desde mi perspectiva cada día más weberiana y cada día más desencantada de los 
juicios de valor que se construyen desde la fundamentación científica, a mí lo que 
realmente me preocupa como objeto de estudio y me interesa desvelar es qué 
mecanismos simbólicos son los que impiden que no se vea –y fíjese que no digo que 
no veamos– que esta dinámica de desarrollo no es sostenible. Y utilizo sostenible en 
su acepción original de preservar lo recibido, para ceder a las generaciones futuras. 
Es decir, no creo que la labor de las disciplinas de letras sea decir no tanto qué se 
debe hacer, sino que no se debe hacer porque se ha demostrado inútil y 
contraproducente. Antes le he citado el ejemplo de Maro, pero podríamos poner 
tantísimos otros. ¿Es que realmente hace falta un nuevo campo de golf y una nueva 
y gigantesca promoción inmobiliaria en la Costa del Sol? ¿Qué tipo de construcción 
simbólica y qué conjunto de vacuos intereses impide ver a los promotores que las 
iniciativas político-técnico-empresariales que se engalanan como proyectos de 
desarrollo en entornos turísticos, no muestran ningún indicador que, a duras penas, 
pueda calificarse como positivo? Pero, sobre todo, ¿qué tipo de imaginario social, qué 
clase de sentimiento de pertenencia y de sensación de interdependencia tiene una 
sociedad que no se da cuenta de que este camino de explotación desenfrenada no 
lleva a ninguna parte? 
Antes le comenté que podremos hablar de un turismo post-COVID si y solo si 
podemos hablar de una sociedad post-COVID. Le digo más, no habrá otro tipo de 
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pertenencia y renovado su sensación de interdependencia. Le voy a reconocer que 
siempre fui muy escéptico sobre la efectividad real de aquellas proclamas 
colectivistas y prácticas solidarias del tipo ‘saldremos juntos y mejores’ que surgían 
desde la emoción y la tensión porque la maquinaria se había detenido y se tocaba 
con los dedos que otro mundo era posible –algo así como aquel momentáneo verano 
utópico del 36. Sin embargo, hemos comprobado que no. Hemos comprobado que la 
maquinaria no se detuvo en ningún momento, porque la economía lleva siglos 
desligada del cuerpo social que le daba sentido. Karl Polanyi y Pierre Clastres 
hablaron de cesura, describieron muy bien esa independencia de las esferas de la 
economía y la política del resto de instituciones sociales en las que estaban 
originalmente incrustadas. En cierto modo, cada vez que hablamos de Turismo como 
singularidad, estamos, precisamente, subrayando lo mismo: el turismo como algo 
ajeno a la sociedad que lo produce y lo disfruta. 
Si me permite, la pregunta correcta sería si surgirá una nueva sociedad de esta 
pandemia. No sé, la verdad, pero creo que no. Los fundamentos que cohesionan el 
sistema global son muy contundentes. La historia del mundo está plagada de sucesos 
que han provocado millones de muertos, y, tras el correspondiente periodo de luto, 
el mundo occidental ha seguido avanzando por la senda del desarrollo insostenible. 
Imaginar un turismo dominado por las restricciones a la movilidad, significa imaginar 
un mundo global en el que no existan movilidades y vuelva a tener sentido utilizar la 
dicotomía aquí vs allí. Esto me resulta impensable. La densificación de los flujos de 
movilidades no tiene vuelta atrás, salvo un cataclismo del sistema informático que 
provoque un apagón audiovisual global. Considero más plausible que un virus digital 
devastador alumbre cambios radicales en el sistema global de las palabras y las 
cosas, que varias decenas de millones de muertos provocadas por un virus biológico 
como el SARS-CoV-2 alteren la raíz de ese sistema. 
Caminamos –eso llevamos haciendo desde hacemos milenios– siempre y de manera 
constante hacia una nueva sociedad. Por eso el reto no es tanto amoldarnos a la 
COVID, cuanto a los efectos del cambio climático y a que los desterrados del mundo 
pateen las puertas de nuestra opulenta sociedad.  
Qué nos espera. En el corto plazo, restricciones de movilidad y de los modos de 
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Volveremos a las mismas dinámicas de siempre porque, como dijo Wilhelm Friedrich 
Hegel, lo único que enseña la historia es que no nos ha enseñado nada. 
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